
Question 15 : Comment peut-on comprendre la création artistique ?
Séquence 3 - Philosophie de la culture / Chapitre 6 : L'art
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Introduction

(a)  Problématique : La création artistique est souvent conçue comme un surgissement extraordinaire et inexplicable.  
Cette représentation de l'art est-elle pertinente ? Ne faut-il pas démystifier, au moins en partie, l'acte de création artistique ?

I – Art et technique

A. L'œuvre d'art et le produit technique

Différences 
principales

Un produit est destiné à une utilisation, une consommation, tandis qu'une œuvre est destinée à une contemplation.  
Cette différence implique un rapport au temps différent : l'usage use le produit, la consommation le consume de sorte  
qu'un produit est destiné à être remplacé, tandis que l'œuvre est destinée à durer.

L'art et le 
temps

– Malraux : « L'art est un anti-destin ».
– Hannah Arendt : L'art est « la patrie non mortelle des êtres mortels », « une chose immortelle accomplie par des  
mains mortelles ».
– Idem : « [À] proprement parler, [les œuvres d'art] ne sont pas fabriquées pour les hommes, mais pour le monde, qui  
est destiné à survivre à la vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations. Non seulement elles ne sont pas  
consommées comme des biens de consommation, ni usées comme des objets d’usage: mais elles sont délibérément  
écartées des procès de consommation et d’utilisation, et isolées loin de la sphère des nécessités de la vie humaine. ».
– Hegel : « L'art rend durable ce qui à l'état naturel n'est que fugitif et passager ».
– Idem : « Les événements arrivent, mais, aussitôt arrivés, ils s'évanouissent ; l'œuvre d'art leur confère de la durée,  
les représente dans leur vérité impérissable ».

 Exemples – L'art pariétal (les mains positives et les mains négatives) ; Roman Opalka.
– Les statues et monuments funéraires.
– Le chant de l'aède comme mémoire de la gloire du héros ; Baudelaire, À une passante ; le haïku.
– Le mythe d'Orphée interprété par Blanchot.

B. La création artistique et la production technique

Texte 
d'Alain

« Il reste à dire maintenant en quoi l'artiste diffère de l'artisan. Toutes les fois que l'idée précède et règle l'exécution,  
c'est industrie.  Et encore est-il  vrai  que l'œuvre souvent,  même dans l'industrie,  redresse l'idée en ce sens que  
l'artisan trouve mieux qu'il n'avait pensé dès qu'il essaye ; en cela il est artiste, mais par éclairs. Toujours est-il que la  
représentation d'une idée dans une chose, je dis même d'une idée bien définie comme le dessin d'une maison, est une  
œuvre mécanique seulement,  en ce sens qu'une machine bien réglée d'abord ferait  l'œuvre à mille exemplaires.  
Pensons maintenant au travail du peintre de portrait ; il est clair qu'il ne peut avoir le projet de toutes les couleurs  
qu'il emploiera à l'œuvre qu'il commence ; l'idée lui vient à mesure qu'il fait ; il serait même plus rigoureux de dire  
que l'idée lui vient ensuite, comme au spectateur, et qu'il est spectateur aussi de son œuvre en train de naître. Et  
c'est là le propre de l'artiste. Il faut que le génie ait la grâce de nature, et s'étonne lui-même. Un beau vers n'est pas  
d'abord en projet, et ensuite fait ; mais il se montre beau au poète ; et là belle statue se montre belle au sculpteur, à  
mesure qu'il la fait ; et le portrait naît sous le pinceau. […] Le génie ne se connaît que dans l'œuvre peinte, écrite ou  
chantée. Ainsi la règle du beau n'apparaît que dans l'œuvre, et y reste prise, en sorte qu'elle ne peut servir jamais,  
d'aucune manière, à faire une autre œuvre. » (Système des Beaux-Arts, I, 7)

Différences 
principales 

entre 
création & 
production

(i) La production technique vise la réalisation de plusieurs exemplaires d'un même type d'objets.
– La création artistique vise la réalisation d'une œuvre unique issue de l'imagination de l'artiste.
(ii) Dans la production technique, c'est un savoir-faire, une habitude acquise qui permet la répétition d'un modèle  
préalable en appliquant mécaniquement des règles de production déjà définies. 
– Dans la création artistique, l'habileté technique est souvent nécessaire, mais elle n'est pas suffisante. L'originalité  
de l'œuvre semble reposer sur le génie, le don, l'inspiration de l'artiste.

Comment 
expliquer la  
créativité 

de l'artiste ?  

(i) Par un appel à un au-delà de la raison : les Muses, le divin
« Ce n’est pas un art […] qui se trouve en toi et te rend capable de bien parler d’Homère. Non, c’est une puissance  
divine qui te met en mouvement, comme cela se produit dans la pierre qu’Euripide a nommée Magnétis […]. C’est de  
la même façon que la Muse, à elle seule, transforme les hommes en inspirés du dieu. Et quand par l’intermédiaire de  
ces êtres inspirés, d’autres hommes reçoivent l’inspiration du dieu, eux aussi se suspendent à la chaîne. […] C’est  
chose légère que le poète, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de composer avant de se sentir inspiré par le dieu, d’avoir  
perdu la raison et d’être dépossédé de l’intelligence qui est en lui. » (Platon, Ion)

(ii) Par un appel à un en-deçà de la raison : l'inconscient
« [O]n est en droit de supposer que les processus inconscients rameutent partout et toujours des contenus, pour les  
mener vers le conscient, qui, s'ils y étaient accueillis et reconnus, élargiraient considérablement son périmètre et son  
horizon.  […]  Si  l'inconscient  n'était  que réactif  et  réactionnel  au conscient,  […]  la  source essentielle  de tous les  
contenus et de toutes les activités seraient dans le conscient […]. Les processus créateurs auraient leur siège dans le  
conscient  et  toute  innovation,  toute  inspiration,  toute  créativité  ne  seraient  que  les  trouvailles  d'un  conscient  
fureteur. Or les faits et l'expérience s'inscrivent en faux là-contre. » (C.G. Jung, Dialectique du Moi et de l'Inconscient)

Exemples – Selon le surréalisme (André Breton, Salvador Dalí), le rêve, l'écriture automatique, le hasard (ex. : le cadavre  
exquis), les associations incongrues, la folie sont des procédés ou des processus psychiques qui libèrent l'imaginaire.
– Art et folie dans l'histoire de l'art et l'art contemporain (Dubuffet & l'art brut, la collection Prinzhorn, Adolf Wölfli)
– Séraphine de Senlis dans le film Séraphine ; l'opposition Mozart / Salieri dans le film Amadeus.



II – Démystification de l'art

A. L'œuvre d'art et son contexte

Démystification de 
l'idée de l'art “hors du  

temps”

La création artistique ne surgit pas ex nihilo (à partir de rien). Elle s'inscrit dans un contexte historique  
et social particulier. Elle est toujours l'expression, le reflet d'une époque, d'une société, d'une culture.  
L'œuvre d'art est ainsi toujours la trace de son temps, que ce soit dans le thème de l'œuvre ou bien  
dans la manière de le traiter.

Exemples – Le pop art et la société de consommation.
– Le temple grec et la cathédrale gothique analysés par Hegel.
– L'invention de la perspective en peinture.

B. Analyse critique de l'idée de génie

Démystification de la  
notion de “don naturel”

L'idée de “don naturel” ne rend pas compte du travail de l'artiste. Comme le dit Nietzshe, « Le génie ne  
fait rien que d’apprendre d’abord à poser des pierres, ensuite à bâtir, que de chercher toujours des  
matériaux et de travailler toujours à y mettre la forme » ( Humain, trop humain,  §162). La pratique 
artistique repose en effet sur le travail d'un matériau particulier ( cf. le texte d'Alain) et sur un travail  
de mise en forme (cf. le texte de Nietzsche).

Texte d'Alain « Puisqu'il est évident que l'inspiration ne forme rien sans matière, il faut donc à l'artiste, à l'origine  
des arts et toujours, quelque premier objet ou quel que première contrainte de fait, sur quoi il exerce  
d'abord sa perception, comme l'emplacement et les pierres pour l'architecte, un bloc de marbre pour le  
sculpteur, un cri pour le musicien, une thèse pour l'orateur, une idée pour l'écrivain, pour tous des  
coutumes acceptées d'abord. Par quoi se trouve défini l'artiste, tout à fait autrement que d'après la  
fantaisie. Car tout artiste est percevant et actif, artisan toujours en cela. Plutôt attentif à l'objet qu'à  
ses propres passions […]. [O]n se détournera de penser que quelque objet beau soit jamais créé hors de  
l'action.  Ainsi  la  méditation  de  l'artiste  serait  plutôt  observation  que  rêverie,  et  encore  mieux  
observation de  ce qu'il  a  fait  comme source et  règle de  ce qu'il  va faire.  Bref,  la  loi  suprême de  
l'invention humaine est que l'on n'invente qu'en travaillant. » (Système des Beaux-Arts, I, 7)

Texte de Nietzsche «  [On  fait  souvent]  comme  si  l'idée  de  l'oeuvre  d'art,  du  poème,  la  pensée  fondamentale  d'une  
philosophie tombaient du ciel  tel  un rayon de la grâce. En vérité,  l'imagination du bon artiste,  ou  
penseur, ne cesse de produire, du bon, du médiocre et du mauvais, mais son jugement, extrêmement  
aiguisé et exercé, rejette choisit, combine ; on voit ainsi aujourd'hui, par les carnets de Beethoven, qu'il  
a composé ses plus magnifiques mélodies petit à petit, les tirant pour ainsi dire d'esquisses multiples.  
[…] Tous les grands hommes étaient de grands travailleurs, infatigables quand il s'agissait d'inventer,  
mais aussi de rejeter, de trier, de remanier, d'arranger » ( Humain, trop humain, §155)

Exemples – Le travail de répétition en musique, en danse, dans le théâtre.
– La réécriture, les brouillons, les révisions en littérature (les manuscrits de Flaubert).
– Le travail en série (Cézanne : les pommes, la montagne Sainte-Victoire ; Monet : la cathédrale de  
Rouen, les Nymphéas) et les esquisses préparatoires en peinture (Picasso : la préparation de Guernica,  
Le Mystère Picasso de Clouzot).

Démystification de la  
notion d'inspiration

Ce qui inspire l'artiste avant tout, ce n'est pas un au-delà ou un en-deçà de la raison, c'est l'art lui-
même,  ce  qu'ont  fait  et  ce  que  font  les  autres  artistes.  La  création  artistique  se  nourrit  de  la  
contemplation esthétique des œuvres de l'histoire de l'art et de l'art présent.

Exemples –  Beaucoup d'œuvres  sont  une forme de reprise,  d'adaptation,  d'élaboration à  partir  d'une  autre  
œuvre. C'est le cas en musique (la musique baroque, le jazz, le  sampling), en peinture (cf.  Velasquez 
repris par Picasso et par Francis Bacon), en littérature ( cf. les notions d'intertextualité, de palimpeste,  
de topos), au cinéma. Lorsque la reprise d'une œuvre est partielle et simplement évocatrice, on peut  
parler de citation ou de référence à cette œuvre.
– Dans l'histoire des courants artistiques, on peut repérer les influences et les trajectoires qui mènent  
d'une forme d'art à une autre.

Généalogie de la notion 
de génie

L'œuvre d'art exerce sur nous un pouvoir de fascination. La contemplation esthétique nous met face à  
une œuvre qui nous dépasse et nous ne voyons pas alors le cheminement par lequel l'artiste est passé  
pour parvenir à cette création : « [n]ous sommes accoutumés, devant toute chose parfaite, à omettre la  
question de sa genèse, et à jouir de sa présence comme si elle avait surgi du sol d'un coup de baguette  
magique » (Nietzsche, Humain, trop humain, §145). Mais l'artiste et le spectateur n'ont-ils pas intérêt à  
ne pas dévoiler les mécanismes de ce processus créateur ?

Intérêt de la notion de  
génie pour l'artiste

«  L'artiste  sait  que  son  oeuvre  n'aura  son  plein  effet  que  si  elle  suscite  la  croyance  à  quelque  
improvisation, à une naissance qui tient du miracle par sa soudaineté ; aussi ne manquera t-il  pas  
d'aider à cette illusion et d'introduire dans l'art, au début même de la création, ces éléments d'agitation  
inspirée, de désordre tâtonnant à l'aveuglette, de rêve vigilant, tous artifices trompeurs destinés à  
disposer l'âme du spectateur ou de l'auditeur de telle sorte qu'elle croie au jaillissement soudain de la  
perfection. » (Nietzsche, Humain, trop humain, §145)

Intérêt de la notion de  
génie pour le 
spectateur 

« C'est […] notre vanité, notre amour-propre qui nous poussent au culte du génie : car il nous faut  
l'imaginer très loin de nous, en vrai miraculum, pour qu'il ne nous blesse pas. […] Manifestement, les  
hommes ne parlent de génie que là où ils trouvent le plus de plaisir aux effets d'une grande intelligence  
et où, d'autre part,  ils ne veulent pas éprouver d'envie.  Dire quelqu'un “divin” signifie  :  “Ici,  nous  
n'avons pas à rivaliser.” » (Nietzsche, Humain, trop humain, §162)
« Gardez-vous de parler de dons naturels, de talents innés ! On peut nommer des grands hommes de  
tout genre qui furent peu doués. Mais ils acquirent la grandeur, devinrent des « génies » (comme on dit),  
par des qualités dont on n’aime pas à signaler le manque lorsqu’on les sent en soi : ils eurent tous cette  
robuste conscience d’artisans, qui commence par apprendre à former parfaitement les parties, avant  
de se risquer à faire un grand ensemble ; ils se donnèrent du temps pour cela » ( Ibid., §163)


