période 1 - séquence 1 : bonheur et désir

L’objection du tonneau percé

« SOCRATE — Bien. Allons dong, je vais te proposer une autre image [...]. En effet, regarde
bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de ces deux genres de vie, une vie d’ordre et une
vie de déreglement, ne ressemble pas a la situation suivante. Suppose qu’il y ait deux
hommes qui possedent, chacun, un grand nombre de tonneaux. Les tonneaux de ’'un sont
sains, remplis de vin, de miel, de lait, et cet homme a encore bien d’autres tonneaux, remplis
de toutes sortes de choses. Chaque tonneau est donc plein de ces denrées liquides qui sont
rares, difficiles a recueillir et qu’on n’obtient qu’au terme de maints travaux pénibles. Mais,
au moins, une fois que cet homme a rempli ses tonneaux, il n’a plus a y reverser quoi que ce
soit ni a s’occuper d’eux ; au contraire, quand il pense a ses tonneaux, il est tranquille.
D’autre homme, quant a lui, serait aussi capable de se procurer ce genre de denrées, méme si
elles sont difficiles a recueillir, mais comme ses récipients sont percés et félés, il serait forcé de
les remplir sans cesse, jour et nuit, en s’infligeant les plus pénibles peines. Alors, regarde bien,
si ces deux hommes représentent chacun une maniere de vivre, de laquelle des deux dis-tu
qu’elle est la plus heureuse ? Est-ce la vie de I’homme déréglé ou celle de I’homme
tempérant ? En te racontant cela, est-ce que je te convaincs d’admettre que la vie tempérante
vaut mieux que la vie déréglée ? Est-ce que je ne te convaincs pas ? »

PLATON, Gorgias, 493d-494a

Un exemple : la publicité

« Je me prénomme Octave et m’habille chez APC. Je suis publicitaire: eh oui, je pollue
Punivers. Je suis le type qui vous vend de la merde. Qui vous fait réver de ces choses que
vous n’aurez jamais. Ciel toujours bleu, nanas jamais moches, un bonheur parfait, retouché
sur PhotoShop. Images léchées, musiques dans le vent. Quand, a force d’économies, vous
réussirez a vous payer la bagnole de vos réves, celle que j’ai shootée dans ma derniere
campagne, je I’aurai déja démodée. J’ai trois vogues d’avance, et m’arrange toujours pour
que vous soyez frustré. Le Glamour, c’est le pays ou ’on n’arrive jamais. Je vous drogue a la
nouveauté, et ’avantage avec la nouveauté, c’est qu’elle ne reste jamais neuve. Il y a toujours
une nouvelle nouveauté pour faire vieillir la précédente. Vous faire baver, tel est mon
sacerdoce. Dans ma profession, personne ne souhaite votre bonheur, parce que les gens
heureux ne consomment pas.

Votre souffrance dope le commerce. Dans notre jargon, on I’a baptisée « la déception post-
achat ». Il vous faut d’urgence un produit, mais dés que vous le possédez, il vous en faut un
autre. ’hédonisme n’est pas un humanisme : c’est du cash-flow. Sa devise ? « Je dépense
donc je suis. » Mais pour créer des besoins, il faut attiser la jalousie, la douleur,
I’inassouvissement: telles sont mes munitions. Et ma cible, c’est vous.

[...] Plus je joue avec votre subconscient, plus vous m’obéissez. Si je vante un yaourt sur les
murs de votre ville, je vous garantis que vous allez I’acheter. Vous croyez que vous avez votre
libre arbitre, mais un jour ou I’autre, vous allez reconnaitre mon produit dans le rayonnage
d’un supermarché, et vous I’achéterez, comme ¢a, juste pour golter, croyez- moi, je connais
mon boulot.

Mmm, c’est si bon de pénétrer votre cerveau. Je jouis dans votre hémisphere droit. Votre
désir ne vous appartient plus: je vous impose le mien. Je vous défends de désirer au hasard.
Votre désir est le résultat d’un investissement qui se chiffre en milliards d’euros. C’est moi
qui décide aujourd’hui ce que vous allez vouloir demain. »

Frederic BEIGBEDER, 99 F



